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Un viaggio durato sette secoli
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Il fodero era una zattera di grossi tronchi d’albero, sia tondi sia squadrati, legati a 
gruppi per essere trasportati galleggianti giù per i fiumi «per maggior comodo 

e minor spesa». Più foderi, uniti fra loro con catene, costituivano la cosiddetta 
madiata. Foderatore era colui che guidava queste grandi chiatte nella corrente 
aiutandosi con lunghe pertiche. 

Il nome è molto antico e oggi è scomparso sia nel parlare comune sia come 
mestiere. Molto incerta e misteriosa è l’origine dell’etimo su cui sono state formulate 
alcune ipotesi. C’è chi suppone derivi dal latino fodio col significato di trapassare, 
così come col fodero si passano e si fendono le acque dei fiumi. 

Altri, preferiscono assimilare il fodero al foderum di epoca medievale, una tassa 
per le spese militari dovuta al re, un tributo di vettovaglie imposto dai vincitori ai 
vinti, quindi una gabella come quella che doveva essere pagata per ogni trasporto di 
legname sul fiume. In un documento del 1156 si parla del pagamento del «foderum 
pro civitate Florentie et pro marchione et rege». In seguito, la tassa fu introdotta 
anche nel contado fiorentino e applicata ‘sul focolare’, e così, in quel caso, l’antico 
foderum fu denominato ‘gabella delle bocche’.

Taglio di un’abetaia in una foto del 1902 di Spranger. Ai piedi degli abeti si notano quattro 
boscaioli al lavoro con segone e scure.

A lato: Traino di un tronco con i bovi guidati dal bifolco.

In apertura: La foderaia di Rovezzano oggi (foto dell’autore).
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Secondo l’etimologo Pianigiani, invece, la parola fodero deriverebbe dall’antico 
termine fôdr di origine scandinava, ripreso dal tedesco fuotar, fotar e il moderno 
futter, con il significato di alimento, «ma che più propriamente significa paglia, dal 
cui stelo, che è vuoto, venne poi l’idea di guaina. […] Per similitudine a un fascio 
di paglia si disse così un fascio di legname, e poi di travi collegate insieme, per 
condurle giù per i fiumi». Anche questa è una rispettabile ipotesi sull’origine di 
questo strano nome, ma appare alquanto complessa e molto lontana dai luoghi nei 
quali è stata usata per almeno sette secoli e soltanto in Toscana.

La porta foderaia, detta anche callone, era un’apertura a lato della pescaia 
con una soglia molto più bassa di quella normale che consentiva di raccogliere 
maggior quantità d’acqua. Una cateratta di legno, o di ferro, poteva essere aperta 
per far passare i foderi o chiusa per convogliare l’acqua nelle gore dei mulini e delle 
gualchiere che si trovavano sulle rive dell’Arno o nella vicina campagna.

La fluitazione dei tronchi sull’Arno è stata molto attiva fin dal dodicesimo secolo. 
Per costruire le navi necessarie ai pisani per combattere contro i Saraceni nella 
battaglia delle Baleari del 1117, «le colline del Mugello avevano offerto i lunghi 
tronchi necessari per gli alberi delle vele [Antennas, quae vela ferant]. Profittando 
delle acque abbondanti in primavera, quei tronchi erano stati fatti scendere per la 
Sieve fino all’Arno, e per l’Arno giù fino a Pisa [descendit ad undas]».

A seguito della requisizione dell’immenso patrimonio delle foreste casentinesi 
ai Conti Guidi, una prima concessione per la cura e l’amministrazione dei beni 
forestali del Casentino era stata affidata nel 1380 all’Opera del Duomo di Firenze 
– fondata nel 1296 – il cui compito era quello di provvedere al taglio, al trasporto 
e alla fornitura del legname necessario alla costruzione della nuova cattedrale di 
Santa Maria del Fiore e del campanile. La massima autorità dirigenziale dell’Opera 
furono gli Operai in numero di tre.

Nello stesso tempo l’Opera fu autorizzata anche a vendere per suo conto una 
parte dei tronchi e fu esentata da qualsiasi tassazione, anzi venne riconosciuta 
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GIUSEppE ZOCChI, Florence a view of the Arno from the Porta S. Niccolò, secolo XVIII
(Wikimedia Commons).
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a suo favore la gabella che colpiva tutti 
i legnami non suoi. In effetti, i tronchi 
che erano diretti al cantiere del Duomo 
non pagavano nessun dazio ed erano 
contrassegnati con i marchi AUF (Ad 
Usum Fabricae) oppure UFO (Usum 
Fabricae Opera). I fiorentini non persero 
l’occasione per sfruttare tali acronimi e da 
allora, quando si dice «a ufo» s’intende 
che è gratis. 

Con simili disposizioni, la tassa «dei 
foderi del legname che venivano per Arno» 
contribuiva ben poco a incrementare le 

casse dello Stato. Per esempio: nel 1348 rese soltanto cinquanta fiorini contro i 
novantamila ricavati «dalle gabelle delle porte pei generi che entravano, e che 
uscivano dalla città».

I lavori della cupola terminarono nel 1434 ma l’Opera del Duomo mantenne 
tutti i diritti sui legnami che transitavano nei fiumi continuando a riscuotere la tassa 
per ogni tronco fluitato, compresi quelli che venivano condotti agli arsenali toscani. 
Coloro che avessero tentato di eludere la gabella «mescolando altro legname e 
quello legare ad alcun fodero de legnami dell’opera, s’intenda haver persa tutta 
quella quantità et qualità di legnami che si trovassi haver mescolato».

Gli abeti del Casentino, oltre che come legname da costruzione nell’edilizia, 
erano particolarmente adatti per fare gli alberi di maestra, di trinchetto e di mezzana 
e le antenne che, legate di traverso agli alberi, sostenevano le vele. Omero stesso, 
nell’Odissea, narra che Ulisse, per costruire la zattera per fuggire dall’isola di Ogigia, 
usò gli «abeti che giungeano al cielo [e] fece l’albero e l’antenna ben adattata». Nel 
1645 venne «confermata a favore dell’Opera, la tassa sui legnami che colpiva tutti 
quelli non suoi, che entravano in Firenze o vi passavano per raggiungere altri luoghi 
di destinazione». Quindi, oltre a procurarsi rilevanti introiti, l’Opera si assicurò una 
specie di dazio protettivo con il vantaggio che i suoi legnami del Casentino costavano 
meno di quelli provenienti dalle abetaie di Montepiano dei conti Bardi e da quelle 
di Vallombrosa e Camaldoli di proprietà dei monaci benedettini. Il Capo Maestro, il 
Ministro, i maestri d’ascia dell’Opera e anche gli artieri degli arsenali si recavano nei 
boschi casentinesi per scegliere di persona le piante migliori da abbattere, quelle 
«ritte tal qual la natura le ha prodotte». Per misurare l’altezza e accertare che non vi 
fossero difetti nel fusto, un boscaiolo doveva arrampicarsi sulla pianta e misurarne 
il diametro alle altezze che venivano richieste dalla committenza prima del taglio. 

Una selva di ‘antenne’ nel bosco di 
Vallombrosa (foto dell’autore).

A lato: zappino usato dai voltolini.
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Ad esempio, per una 
galeazza occorreva un 
albero di maestra alto 
non meno di ventotto 
metri, con un diametro di 
ottantuno centimetri alla 
base e quarantasei alla 
cima. Il taglio dell’albero 
doveva essere fatto a ‘luna 
scema’, cioè «nell’ultimo 
quarto di luna d’aprile 
o di maggio al più» e, 
«subito che è in terra, 
sbucciato e concio». Era 
questa un’operazione 
preliminare molto 
importante e necessaria 
per facilitare il trasporto 
e le lavorazioni 
successive. Si usava dire 
«acconciare o scorzare 
il toppo» – intendendo 
per toppo «l’albero 
atterrato senza rami e 
radici» – cioè «togliergli 
con la scure tanto che 
basti di schegge, buccia 
e scorza, per ridurlo a 
forma più regolare, e 
specialmente a quella 
maggior dirittura che 
naturalmente non avesse, 
per poi squadrarlo». 
Infine, con una martellata 
«deve essere marchiato 
nei pedani» e lasciato a 

risecchire coperto di felci per alcuni mesi. Nelle zone in cui c’erano torrenti con 
una discreta e costante portata d’acqua erano state costruite seghe idrauliche, molto 
rudimentali ma che potevano rivelarsi utili per squadrare o tagliare i legnami. Nel 
1834 Antonio Benci spiegava che «questi boschi composti d’abeti, di pini, di faggi e 
di cerri sono sottoposti a tagliate regolari, e si ripiantano a misura che si abbattono. 
Le tagliate son fatte con intelligenza, e gli alberi così recisi si fanno scendere giù 
pel fianco della montagna per vie ripide in linea retta, le quali vanno a far capo 
in qualche fiumicello che gli porta nell’Arno, ove riuniti in foderi sono trasportati 
per acqua a Livorno, e quivi si adoperano alla costruzione delle navi e delle case. 
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I rami tagliati da questi alberi si mettono sopra traini tirati dai bovi e si portano al 
monastero [di Vallombrosa] o si dispensano ai poveri del vicinato».

I tronchi venivano poi trascinati da lunghe file di buoi lungo le treggiaie fino 
agli argini dell’Arno per alcuni chilometri. Lungo il percorso, che durava due o 
tre giorni, gli operai – detti voltolini – li giravano spesso con degli zappini per 
evitare che lo sfregamento in terra li piallasse da una sola parte (la cosiddetta 
paleggiatura), tanto che «nel ritondarli si sarebbero perse le misure» e quindi una 
parte del guadagno. 

Riportiamo il bel racconto di quest’operazione di strascico che Leopoldo II scrisse 
nel suo diario durante una visita nelle foreste granducali il 22 luglio 1854: «Fu 
giorno appena che già li conduttori si chiamavano colle grida usate ed aggiogavano 
i bovi alle condotte delle antenne per le navi e delle travi alle fabbriche della città. 
La strada per la condotta dei legni era fatta, suonava il bosco e il monte delle voci 
delli intrepidi casentinesi che si incoraggiavano al duro e periglioso lavoro: 20 e 25 
para di bovi a un fischio si curvavano sotto il giogo a vincer l’erta, si fermavano o 
prendevano la corsa per non essere raggiunti dall’antenna alla discesa». 

Profilo longitudinale del Fiume Arno entro Firenze, scala 1:890, cm 116x38, 1848 
(Biblioteca “Attilio Mori”, IGM, inv. n. 636).
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In ogni porto sul Fiume Arno (al Porto dell’Opera-Pratovecchio per le foreste 
granducali, a Ponte a Poppi per gli abeti di Camaldoli attivo dal 1600 al 1863 
e a Sant’Ellero per le antenne di Vallombrosa) e sulla Sieve (a Dicomano e al 
Castelluccio) c’era il legatoio: un grande spazio dove venivano formati i foderi 
con travi di un’altezza media di venticinque metri con diametro di trentacinque 
centimetri, ma che poteva raggiungere anche i sessanta. Ogni fodero era composto 
da sette o otto pezzi legati con corde e, a volte, con catene di legno di faggio o grosse 
vitalbe. Zattere più piccole venivano fatte con le antenne. I tronchi tondi più grossi 
– cosiddetti tondoni, lunghi circa sette metri con un diametro di sessanta centimetri 
– venivano fermati con le caviglie praticando dei buchi sul pedano attraverso i 
quali si facevano passare delle catene per tenerli uniti. Al porto di arrivo, questa 
estremità del tronco veniva tagliata a un’altezza di circa cinquanta centimetri in 
quanto risultava sciupata, per cui perdeva un po’ del suo valore iniziale e originava 
malintesi e discussioni sul prezzo da pagare.

Da questi porticcioli partivano i foderi per un lungo viaggio guidati dai 
foderatori. Il trasporto avveniva soprattutto in inverno e nelle mezze stagioni in 
concomitanza con le piogge, quando gli affluenti – specialmente la Chiana e la 
Sieve – alimentavano l’Arno di abbondante acqua necessaria per fluitare i tronchi 
a valle.


